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Il 'y a des plaisirs qui flattent le ventre mais qui ressemblent aux chants funestes des sirénes, et
d'autres dont la joie est sans remords.
Il existe une connaissance fine des effets digestifs qui n'a rien a faire avec la diététique.
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Le plus simple délassement peut étre un temple pour I'esprit.

Rien ne I'oblige a étre son démenti.

A la forme chatrée de sérieux qui craint dans I'extase sa perdition, répond naturellement le besoin
panique de congedier I'esprit comme un trouble-féte lorsqu'il s'agit enfin de trouver I'extase ou le
repos.

Plaisir vomitif, sérieux de gueule de bois.
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Revenons au début.

La musique, les spectacles, ont une fonction. Il n'y a rien a gagner a revendiquer l'inutilité des arts,
sinon l'insignifiance.

Ils ont une fonction, qui est de produire le monde.
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La vie est un songe,

Le monde est un théatre,

L'ordre du monde est musical,

— Ce sont des lieux communs.

Mais les lieux communs exigent encore d'étre compris.

On les fait pivoter dans ses doigts comme des prismes, alors le sens apparait.

Oui, la vie est un spectacle qui se passe de spectateurs.

Oui, elle est « comme le voile d'une autre vie, comme le songe d'un dieu. »

Oui, l'existence sourd du fond de la vie comme une rumeur, faible et pourtant inexorable.

Il faut qu'en certains moments sonne telle musique, pour que le monde touche a sa source. Faute de
musique adéquate, la figure du monde palit.

Il n'y a pas de public. Le concert, le spectacle, n'importe quel cérémoniel, ne s'adressent pas a un
sujet ou a un récepteur préexistant : ce sujet, ils ont précisément a charge de le produire.

Composer de la musique, ce n'est pas disposer des sons ; c'est disposer I'écoute — comme l'affaire du
drame n'est pas tant de présenter des images, que de produire de la voyance.
La musique, entendue au sens large, est I'action sur les dispositions.

Les dispositions jugent la musique.
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Par sa vertu de renouvellement, la musique dispose l'oreille et I'esprit a entendre la musique du
monde. Elle a le pouvoir de rendre les hommes plus présents au monde et a eux-mémes et,
fatalement, le pouvoir inverse de les spectraliser.
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La musique s'est toujours concentrée autour des souverains, comme les papillons de nuit autour des
lanternes. Rien la de conjoncturel. Parler de récupération serait ridicule.
Il n'est aucune forme de pouvoir qui n'entretienne de rapport étroit avec le pouvoir de disposer.
Depuis qu'il y a des Etats la musique est une affaire d'Etat, parce qu'il y a dans la musique quelque
chose qui est de I'ordre du gouvernement.
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Le mot-fétiche, le mot-sceptre de « culture » est tout a la fois une proclamation insolente de cette
chaine de conséquences, et sa dénégation.
Un vocable si souverainement neutre ne se trouve que dans l'arsenal des empires.
Chaque fois qu'on parle de « culture » on réinstaure un certain cadre rituel, dans lequel la question
des dispositions est déja réglée, au bénéfice de I'ordre régnant.
Un mot n'est pas qu'un mot. Détenir le pouvaoir, c'est se rendre le langage efficace.
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Tout comme les mots, les procédures techniques ne sont pas que des procédures techniques ; et les
aménagements ne sont jamais de simples aménagements mateériels.
L'hostilit¢ du monde est avant tout I'hostilité de ses dispositifs. C'est une hostilité technique et
métaphysique, inséparablement.
Une question de régie générale, en somme.
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Il est hors de propos d'opposer a toute cette ingénierie efficace la dignité d'une impuissance, ou la
pureté de I'intention. A magie, magie et demi.
L'affinement systématique, la réinvention perpétuelle des cérémoniels liés a la musique n'est pas
une vaine recherche.
Il faut se remémorer ce qu'avait de total I'antique notion de mousike.
La ou régnent les dispositifs, seul un savoir musical est un savoir qui sauve.
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Font partie d'un savoir proprement musical : le sens de I'a-propos, I'art des dispositions, la chimie
des ambiances, la science des mutations, lI'organisation du possible et la mise au feu de cette
organisation, I'enracinement dans la nécessité, la maitrise des hiérarchies accidentelles, I'art de
transformer la forme en matiére et la matiére en forme, I'expérience concréte de la tension qui fait
subsister les choses dans leur étre, une certaine forme de physique élémentaire.

Il n'est pas si rare, le savoir pratique de ces choses-la. C'est pour ainsi dire le savoir-faire propre a la
corporation musicale, en tout temps comme en tout lieu. La question est : a quoi conspire-t-il ?
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Le désert blanc sale dure assez.

Il faut travailler au dégel.

Malheur a qui porte le désert.



